iQul sentird ese cabollo?

Maria Sergia Steen

Precioso, me dije. Majestuoso de paso y empaque. El caballo junto al jinete componian el
todo que los indios americanos confundieron con algo extraordinario, de orden superior.
ilmpresionante! Yo sabia que la parte de arriba mandaba al cuadripedo; sabia que la inteligencia
que lo montaba era otro componente; sabia que se movia a requerimiento del jinete. ;Cuantas
horas de préactica?

—Ocho, escuché.

Aunque a veces el jinete debe de exigir mas y hasta conseguirlo, usa la violencia— Me
explicaron—.

¢Violencia? jQué estoy presenciando! ¢La doma del potro o la jaca por el duefio para que
yo aplauda?

Majestuoso, habia dicho... De repente, los vi de otra forma. Vi las cabezas bajas de los
caballos, sometidos al tiro del jinete y me entré un ahogo de pena. Rompi en sollozos sordos, con
lagrimas. Esos caballos eran jacas sometidas al hombre que las montaba y nosotros aplaudiamos
sus cabriolas forzadas. De ahi para adelante me negué a ser parte de un juego de poder en el que
el animal nunca ganaba. Ademas... eran hembras.

La mujer morena con un nifio, sentada a mi lado, se levanto deprisa y salid. Bajando las

escaleras, la vi llorar. Regresé a recoger algo y ya no la vi mas. Tampoco noté su presencia en



ninguno de los actos del congreso que se siguieron. Me habia dicho que a su esposo no le
gustaban los caballos, pero a ella, si. El decidia.

Comparé a la mujer con las jacas: representaban posiciones equidistantes. Las dos,
persona y animal eran sometidas a un mandato. Me pregunté, ¢y ella por qué llora? ¢y yo por qué
lloro? No hubiera sabido contestar, solo supe sentir. Quiza lo visto me hubiera transportado a los
residuos mentales almacenados de escenas semejantes; al meme de las hembras doblegadas. A
mujeres luchando por su libertad, por sus derechos, en silencio, con la cabeza baja como la jaca,
sintiéndose responsables del fracaso de un matrimonio cuando era él quien se alejaba y se jactaba
de asaltar a mujeres jovenes, mayores o casadas. Las he visto llorar, penar, no dormir porque el
macho las apartaba de su vida. Mujeres que se sentian responsables del fracaso de sus hijos, o del
embarazo prematuro de sus hijas.

La comparacion me levé inconscientemente al periddico, a la television a la lectura del
nimero de mujeres que en un mes murieron a manos del ex-marido, marido, novio, ex-novio
luego de haberlo denunciado sin fruto. O simplemente, no lo denunciaban por temor, por miedo
de que su situacion fuera a peor, si lo hacian.

Y en mi subconsciente también entraba la mujer hermosa que vi dia a dia luchar por
retener al marido y presencié las luchas diarias, escuché las broncas, senti en mi carne los
desaires inferidos. Hoy la vi reflejada en la sumision de las jacas.

Aunque tragico, instantaneo e impensable, también se podia llamar maravilloso pensar
que estaba ante un espectaculo altamente requerido por el publico, y yo, no lo veia asi. Las
potras eran seres ddciles, domesticados y forzados a obedecer porgue, no tenian otra opcién: al
fin y al cabo eran animales. Parece ser que el publico lo veia como un derecho a que se

comportaran en la forma adiestrada. Me escondi al pensar que me mirarian y la verglienza se



tornd en rubor. Sali hacia los espacios donde la gente compraba regalos. No sabia dénde
refugiarme a llorar, lo peor... no comprendia qué me pasaba.

Empecé a recuperar el sentido de lo que denominamos realidad. Son animales, me dije. Y
volvi a entrar a ver los caballos, las jacas y los hermosos jinetes. La gente demostraba gozo por
la perfeccion de sus pasos, el adiestramiento aprendido. Respondian a un mandato y al final, las
jacas unidas en grupo se erguian y se despedian con el aplauso del publico.

Parecia imposible que fuera yo quien se hubiera perturbado de manera tan absurda.
Tendria que controlarme en el futuro. Pero...me detuve a pensar seriamente: mis sentimientos
eran de compasion y empatia, entonces... Habia més.

Me salieron todas las vejaciones de cientos de afios hechas a las hembras.

Me salio su dolor por los trabajos forzados.

Me salio el haber tenido que enterrarse a si mismas.

Me salié la soledad sentida.

Me salieron las fotografias de mujeres acarreando cantaros de agua con un bebé a las
espaldas, descalzas, jovenes y otras viejas.

Me salieron mujeres del pasado, lavando la ropa a mano en los rios con el agua fria,
arrodilladas sin saber ni siguiera cuestionar la labor que hacian.

Me salieron las nifias secuestradas y prostituidas.

Las jacas me habian descubierto algo, en su elegante pero sometida exhibicién, que de
otra manera nunca hubiera tenido conciencia.

También supe que mis sinceras emociones me hablaban con verdad y carifio:

No, me dijeron, no son solo animales, son seres sin libertad, reflejo de cualquier otro

sometido.



No, representan a lo universal postergado.

No, me pidieron, nunca te traiciones.

No, no aceptes la opresion ni la esclavitud al otro, quien sea.

No, no hagas coro con una plebe que se divierte a costa del de abajo.
No, debes ser fiel a ti misma.

No, considera tu posicién porque hay otros que te siguen.

Al salir, le dije al vendedor ambulante:

“No gracias; no quiero llevarme fotos de recuerdo”

Entonces, me tropecé con la mujer que habia estado sentada a mi lado, empujaba un
carrito de nifio. Sin lagrimas, me salud6 diciendo:

—Nos volvemos a casa. No podre continuar asistiendo al congreso. A Juan le resulta todo
esto ajeno.

Y austed...?



